Se confundem na lembrança as datas. Não sei dizer quem chegou antes.
Sei é que foi perto da minha primeira sessão de análise, lá pelos 15 anos, que comprei a também primeira cartela de Yaz.
(Que remete à cantora francesa, mas, de acordo com a bula, é drospirenona / etinilestradiol).
Eu buscava tratamentos.
Um para o mal-estar, meu deus, que mal-estar.
O outro para acne.
"É coisa de adolescente. Vai passar sozinho".
"Ainda vai jogar seu dinheiro no lixo. Não vá cair nessa".
Me fiz de desentendida. Fui.
É algo por volta dos seis anos, o tempo que se passou desde então.
E é estranho como, agora, ao abandonar os dois tratamentos de uma vez, vejo retornarem sintomas conhecidos.
Já existiram - foi tempos atrás.
Não se curaram.
Têm cura?
Deixei também de estudar, agora eu trabalho.
E o jornalismo é uma frieza que se impõe às histórias
Histórias de vidas inteiras,
Sabe?
Entrevistei uma moça
Por telefone
Nem mesmo skype,
não vi seu rosto
Foi telefone.
"... No ano seguinte, infelizmente minha irmã veio a falecer",
Conta, formal.
Muita gente tem isso, quando conversa com “repórter”.
Por telefone ela fala,
Formal,
De detalhes pequenos
“Ao meio dia, os meninos vêm pra casa.
Acho que eles tomam banho, mas não sei dizer.
A essa hora, eu estou no trabalho,
Sabe?”
Mil caracteres
Com espaço,
No fim de uma revista colorida.
Me atentei aos dados, anotei as datas.
O editor tinha deixado bem claro.
“O que seus filhos fazem durante o dia?”
“Quantas horas passam na escola?”
“Quando o Sérgio nasceu,
Minha irmã já estava pior.
Tinha passado para o crack,
Sabe?”
O mal às vezes vem tão pesado que eu,
Longe de já estar pior,
sinto não ser possível suportar sozinha.
Se bem que
Quando tem alguém por perto -
O colo da minha mãe -,
As coisas não mudam tanto,
Não.
Lacan já diria:
O outro não existe.
Ou alguma coisa assim.
Parei com a pílula.
Acho que foram 6 anos.
Começou quando decidi resolver todos os problemas
Sem espinhas
Sem tristeza
Um cartão. “Maria Lucia”.
Um telefone.
“Psicanalista”.
O mal às vezes vem tão pesado que nem a coluna vertebral dá conta.
A gente levanta os braços
A gente dá aquela esticadinha
Comecei a pílula e,
Se não é que senti menos,
por um tempo senti diferente.
Agora, tudo voltou.
Quando foi que isso aconteceu?
Quando foi que aconteceu pela última vez?
O que é que muda, quando
mais uma vez
decidimos que tudo será diferente?
O editor senta atrás de mim, e deve estar vendo tudo.
Meus versos são inexperientes
Sem métrica
Sem rima
E sem noção
"Mulheres", ele deve pensar,
Com reticências no final.
